万丈悬崖刻不下——乡镇基层党员干部的优秀代表吴金印

2018年12月18日14:16  来源:人民网-读书频道
 

咱的幸福哪里来,上面派来个小毛孩

春末夏初,新乡卫辉棋盘山下,十多块梯田错落有致地从山上绵

延而下,大约有600 多亩。

绿意蔓延,麦浪滚滚,田边流水潺潺,富庶的梯田播撒着山里人

的希望。这是新乡卫辉市狮豹头乡的中心区域。

50 年前,吴金印第一次踏足这里时,完全是另一番景象。那一年,他24 岁。

咱的幸福哪里来,

上面派来个小毛孩,

这个不用问,

就是吴金印。

——就像歌谣里唱的,那时的吴金印,皮肤白皙,浓眉大眼,有点娃娃相。

实际上,他已有多年基层工作的经验,是汲县(现新乡卫辉市)小有名气的“小劳模”。17 岁参加工作,18 岁入党,19 岁成为十里八乡最年轻的大队支部书记。

来狮豹头前,吴金印是汲县李元屯镇董庄大队支部书记,被派去中央团校学习。培训结束后,学员们本要分配到各地当团委书记。可政治风云瞬息万变,没等培训结束,“文化大革命”开始了。

回到新乡当晚,吴金印给新乡地委写了一封改变“命运轨迹”的信:“我父母是种地的,爷爷奶奶是种地的,祖祖辈辈都是农民,农民还不富裕,我愿意在农村改变这个面貌。哪怕到最艰苦的地方,我也愿意去。”

很快,他接到通知,被分配到太行山深处的狮豹头乡公社。

狮豹头乡公社,因有两座山头形似狮子和豹子而得名,地处汲县、林县、辉县、淇县交界,是汲县最偏远的山区,也是这四个县中最贫困的山区之一。

这里是革命老区,有过辉煌的过去,当年皮定均将军领导军民对日作战的指挥部就设在这里。

和平年代的狮豹头,有着甩不掉的“穷包袱”。当年的一组数据,足见其艰难困苦:人口:20000 多;方圆:100 公里;山岭:2600 多道;沟峡:2700 多条;粮食:18000 人的口粮靠国家调拨;经济:集体经济为零。

参加完干部工作会,吴金印领了两个馍,背起背包,朝着狮豹头进发。脚下是硌脚的山石,没有一条像样的路,60 里地,他走了6 个小时……

山里的人们,很多没见过外面的世界。甚至有些上了年岁的老人还以为天下都是一样的千沟万壑,没想过会有一马平川的平原。

喝不下的鸡汤与写不出的《我的爸爸》

吴金印有个著名的工作方法——“四同”:和老百姓同吃、同住、同劳动、有事同商量。

不住公社机关,不住大队部,他专挑特困户、五保户、军烈属家居住。狮豹头的第一站,吴金印住进了靳庄最穷的牛德英大娘家。

初来乍到,正赶上饭点儿,他想看看大娘吃的什么饭。可牛大娘身子一别,碗往怀里搂,不想让他看。

吴金印把碗夺过来,一碗稀汤,漂着黄菜叶,拿筷子一捞,底下是糠疙瘩。

他泪湿眼眶。在战火纷飞的抗日战争和解放战争时期,当地群众出过力,流过血,可解放那么长时间了,老百姓却连顿白馍也吃不上。

他倍感担子沉重,下决心要让老百姓吃上白面,过上好日子。

在狮豹头,群众讲起吴金印的故事,说的都是他对群众的好。

在沙掌村蹲点时,吴金印住在70 多岁的五保户武忠家里。一次,吴金印见武忠走路时有点瘸。他搬个草墩让武忠坐下,手托着脚看,发现有一个脚指甲弯到肉里了,外面磨出了厚厚的一层老茧。吴金印找来一把镰刀,轻轻地将武忠脚上的老茧割去,又找来剪刀,把武忠脚上弯到肉里的脚指甲剪去。武忠去世出殡,吴金印亲自抬起棺木,送老人最后一程。

住在池田村军烈属宋大娘家时,正赶上宋大娘的胃病犯了,疼得在床上打滚。吴金印找来一张竹床当担架,叫上邻居抬起宋大娘,在漆黑的山道上深一脚浅一脚地送往公社医院。

宋大娘病重时,恰逢吴金印下山开会。老人昏迷之中,反反复复地喊着吴金印的名字。多年之后吴金印还经常到老人的坟上看看,添

几锨土……

而坐在西山树林间,74 岁的吴金印回想起那段岁月,满是群众的恩情。

一个风雪交加的夜晚,吴金印从乡里开完会回来。掀开被窝,一个装满水的玻璃瓶子滚出来。这是宋大娘家用来给孙子暖被窝的唯一的注射液瓶,居然被放进了他的被窝。

杨务新是五保户,老两口都60 多岁,无儿无女。恰逢轮到去他家吃派饭,老两口把家里最肥的一只母鸡杀了,炖了一盆鸡汤端到了吴金印面前。两只母鸡是杨务新家最值钱的东西,吃盐、打油全靠鸡蛋去换。这一锅汤,就是老两口的半幅身家。吴金印借口要出去办事,就再也没折回去。

吴金印说:“我能不知道肉好吃?如果吃了,每个人都知道我爱吃肉,接着都这么做。共产党员搞特殊的那一刻,就脱离了群众。脱离群众,你就干不长。”

把群众当亲人,而家人却被他“冷落”。

在狮豹头工作的15 年里,吴金印有7 年多住在群众家里,另外7年多住在造田工地上。每年,能有半个月在家就不错了。

儿子山保写作文,《我的爸爸》写不出来,因为太久没见。1岁多的小女儿高烧不退,他没有离开治山工地,女儿因为贻误治疗时机,成了聋哑人。

(文章节选自《初心——来自新乡先进群体的报告》)

(责编:邹菁、吴亚雄)

推荐阅读

阅来阅好——明星读经典,为你做海报
习近平总书记曾多次谈到自己的读书爱好。我们从习总书记推荐过的书单中挑选了一些脍炙人口的经典名作,邀请王刚、王劲松、佟丽娅等为我们朗读其中的片段。
【详细】
名家诗会|文化名人|男神致敬父亲节|世界遗产大会阅来阅好——明星读经典,为你做海报 习近平总书记曾多次谈到自己的读书爱好。我们从习总书记推荐过的书单中挑选了一些脍炙人口的经典名作,邀请王刚、王劲松、佟丽娅等为我们朗读其中的片段。 【详细】

名家诗会|文化名人|男神致敬父亲节|世界遗产大会

喜迎十九大,听这19位名家的文艺"初心"
广大文艺工作者们不忘初心,思索、探索、行动,开启了从"高原"迈向"高峰"的旅程。五年来,一批文艺名家做客人民网,聊创作心路,话人生感悟。
【详细】
名家诗会|文化名人|男神致敬父亲节|世界遗产大会喜迎十九大,听这19位名家的文艺"初心" 广大文艺工作者们不忘初心,思索、探索、行动,开启了从"高原"迈向"高峰"的旅程。五年来,一批文艺名家做客人民网,聊创作心路,话人生感悟。 【详细】

名家诗会|文化名人|男神致敬父亲节|世界遗产大会