在香港的每一天，我的思想和观念几乎无时无刻不在承受着冲击和荡涤。

　　对于从未到过香港的人来说，这块弹丸之地多少有几分神秘。

　　由香港岛、一海之隔的九龙半岛、新界（包括262个离岛）所组成的香港，总面积1103平方公里，人口680万。鸦片战争后，英国曾在此实施殖民统治长达一百多年。1997年7月1日，香港正式回归成为中华人民共和国的一个特别行政区，按照“一国两制”、“港人治港”、高度自治的方针，拥有自己独立的货币、法律、海关，其经济、通讯、科技、交通、生活、娱乐都处于世界发展水平的前沿。

　　作为“东方明珠”，一百多年殖民统治留下的深刻烙印，在“一国两制”的旗帜下有别于内地的社会制度和生活方式，无形中使其形成了在世界上独具特色的魅力。

　　从内地来香港客居经年，时时困扰于感觉的错位，陌生却又似曾相识的惶恐，试图融入却又难以认同的尴尬，使我总处在一种新奇之中，两地之间的巨大差异，始终在撞击着我敏感的神经。

　　很小的时候，就听说并知道，南国有个罗湖桥。

　　它坐落在连接深港之间仅十米多宽的深圳河上，接两地而牵“两制”，中外闻名。

　　罗湖桥原是一座木桥，1909年，因九广铁路由此通过而改建为铁桥，后曾多次重修扩建。广义上的罗湖桥，实际上包括铁路桥和人行桥两部分。原先这座小桥被划分三段：靠深圳的一边由我方管理，另一边归港方管理，中间为自由区。而在自由区中间有一条红线，这条红线就是所谓的“边界”。 1984年6月30日，昔日的小木桥被废弃，在其上游十多米处，建起一座长61米、高28．4米、宽9．6米，连接深圳联检大楼与香港海关的上下两层的钢结构行人桥，上层为深圳至香港通道，下层为香港至深圳通道，顶盖为防晒棚。

　　2003年9月28日，罗湖铁路桥，在历经百年风雨之后，被整体拆移，并在香港梧桐河畔永久保存，原址改建新桥；现在的行人桥，也已加固、扩宽，改成现代化密封式及装备空调设备的新桥。

　　二战前，罗湖没有任何关卡，两地居民可以自由出入。

　　第一次过罗湖桥之前，我想到的尽是过去听说的那些出走境外的故事。一些人闯过千难万险，历尽千辛万苦，双脚踏上罗湖桥迈向香港时，往往如释重负，欣喜若狂，有的甚至号啕大哭。这些惊险给我以刺激，曾让我对罗湖桥产生无限遐想。我原想，第一次过罗湖桥应该好好看看，探究一下这曾经让无数人魂系梦绕的地方。可是真正踏过的时候，我完全没有了这个想法：桥上拥挤不堪的人群和桥下缓缓流过的臭水，让人兴致全无；想驻足，可后面的人浪推着，只能专心致志地艰难前行。

　　香港回归前，内地人到香港，均持中国护照；回归后，改持通行证。公安机关对于批准赴港澳地区定居的公民，发给《前往港澳通行证》；而批准赴港澳地区探亲或因其他原因作短期逗留的公民，发给《往来港澳通行证》。《前往港澳通行证》是一次性的单程通行证，持有者凭此从指定口岸出境，到达香港后，凭此证办理在香港的定居手续。《前往港澳通行证》的有效期一般为3个月，一次出境有效。《往来港澳通行证》可以多次使用，且自颁发之日起有效期5年，使用期满后可延期两次，每次5年；考虑到申请人前往香港探亲或会亲的实际需要，公安机关一般会给予3个月以内的居留期限。持单程证来港人士，入境时，香港人民入境事务处会批签临时居留一年，他们需在抵港一个月内，办理一年临时居留手续，并取得“香港居民身份证”，该证的性质与内地的临时身份证或暂住证类似，又不完全相同。此类人士在港住满7年，才有资格申请成为香港永久居民，在此之前他们仍然为临时居民身份，此期间需每年到入境处办理延期居留手续。

　　由于中国公民出境和外国人入境，很多都选择了罗湖，使得罗湖的过客总是络绎不绝、长盛不衰。

　　罗湖口岸一直是我国最大的旅客出入境通道。据说，50年代初，每天从桥上通过的人数才几百人，最多也不过千把人。 80年代中期，每年经过罗湖桥的也仅200万人次。到2002年，在全国228个有人员通行的口岸中，经罗湖口岸出入境的人数达8888．516万人次，占全国出入境人员总和的近50％，是全国客流最繁忙的口岸。

　　新中国刚成立的时候，旅居香港的作家曹聚仁，过罗湖桥跨入深圳时，首先映入他眼帘的是 “我们一定要解放台湾”的大幅标语。1971年4月10日上午10时，应邀来访并踏上“乒乓外交”划时代旅程的美国乒乓球代表团，从罗湖桥进入中国，迎接他们的则是一幅“全世界人民大团结万岁！”的红色标语……如今，在桥的北端，政治性标语不见了，虽然香港回归倒计时牌仍然在那儿赫然耸立着，但更为醒目的已是“某豪庭”、“某宾馆”、“ 某健康城”等吸引港人消费的商业广告牌。

　　回归之后，赴内地的港人日渐增多，他们持“回乡证”出入境。回乡证是内地政府发给香港永久居民出入内地的有效证件，由香港中国旅行社核发。当然，不是所有的香港永久居民提出申请，就能获发回乡证，出于国家安全和稳定诸多因素的考虑，内地对个别政治敏感人物就未予签发。港人过罗湖，大体是探亲、旅游、公干、经商。过去那种大包小包扛东西往内地“扶贫”的身影已不见了，代之而起的是成千上万的港人到深圳或内地其他城市买楼。这些人士，一类是收入相对较低、月薪数千港元，在港自置物业有困难的；一类则是月收入3万港元以上，在港已有物业，在内地买楼，多为休闲度假。近年来，受外围经济不景气的影响，香港经济低迷，港人北上置业消费更多。但这一趋势对香港的楼市冲击很大，港府为此忧心忡忡。 罗湖关口的“瓶颈”已日益明显。在2001年五一节假期的最后一天，从下午3时半起，经罗湖返港的人每小时有近1．6万人次，晚上7时半至11时更出现人潮高峰。这一天经深圳各口岸出境旅客逾31万人次，其中仅经罗湖口岸就超过18万人次。这些历史新高，随后又一再被打破。

　　每每火车到达罗湖终点站时，拥挤在车厢的人们呼啦一下一溜小跑地拥向出境通道，生怕迟了——这情景深深地印在我脑海里，我总不理解：为什么要跑呢？不能稍斯文点吗？

　　出境通道常常是用栏杆围成回形状，像条弯曲的蛇，香港人称之为“打蛇饼”。人在其间来来回回地走，虽多且挤，但比内地经常见到的一条长龙排下去似乎要科学和安全。

　　每到节假日或周末，过境有时候光人挤人地排队就得一两个小时。如此之下，没有相当的体力，还真顶不住。高峰的时候，罗湖口岸“爆棚”，那么多人挤在一起，排队晕倒的自然不稀奇。也难怪不久前，有位经历过罗湖拥挤场面的台湾客人在港报上感慨：到了罗湖，人就没有尊严了。的确，在这人声鼎沸、空气污浊、胸贴胸背靠背的场景里，即使再西装笔挺、强打精神，也“道貌岸然”不起来的。

　　2003年正月初五过罗湖，我算是实实在在地又领教了一回。

　　那天下午，从深圳宝安机场搭的士赶到罗湖，尚不到五点，可一上位于深圳联检大楼北侧的罗湖商业城，场面着实让人吓了一跳：整个商业城的西面挤得水泄不通，黑压压的人群，只能一小步一小步地艰难挪着步往前走；更可怕的是，还得先从商业城下到底层，然后绕行一大圈再上楼，才能走向通往边检的窗口，而原先上楼的几个通道全都关闭，只有惟一的一条自动扶梯通道还孤零零地开动着，人们又争先恐后地拥挤在那里动弹不得；好不容易上了楼，来到通行证的边检柜台，倒还轻松地过去了，可通往罗湖桥的扶梯已停转，原因是罗湖桥上已经挤满了人，而且根本没有动弹；大约十分钟后人群开始蠕动，也仍然是人贴人一步一步地往前挪，光是过罗湖桥就花了半个多小时……待到跌跌撞撞最终出得关来，早已是一身臭汗，时间也已是两个小时之后。

　　每次想到要过罗湖关，就有些憷头，怀有这种想法的粤港两地的居民应该不在少数。

　　我因为经常要去深圳，所以很多东西都得准备两套，比如，银包两个，一个装港币，一个装人民币；手机卡两个，一个是香港“Peoples”网的，一个是内地联通……从香港过来的人，很多刚出罗湖关口，就开始打开手机换卡了。据说，已有人设计了一种双卡手机，两张卡都放在手机里，在两地能自动切换。不知是真是假。

　　有个星期六的晚上10时，我去深圳，原以为这么晚了，人应该不会太多。谁知九广东铁列车上仍然还是人挤人，且年轻人居多。熟悉情况的朋友告诉我，这些港人晚上过去是“潇洒”去的：先娱乐一下，洗个桑拿什么的，再宵夜，之后去宾馆开个房美美睡一觉，第二天喝完早茶，再回来。一套下来，比在香港便宜多了！

　　当北上消费的港人浩浩荡荡地涌向罗湖桥时，真正乐坏了的是深圳。

　　内地改革开放之后，罗湖关口似乎始终面临着挑战。特别是近几年来，人流物流与日俱增的压力，使得闭关时间不得不一次次后延。2001年10月1日，罗湖口岸落实粤港双方面“(香港)公众假期和之前一天延关30分钟”举措； 12月1日，罗湖口岸晚上通关时间再次延后至每晚12时；2003年1月27日零时起，深圳皇岗口岸至香港落马洲口岸实施旅客二十四小时通关。

　　成群结队的港人北上消费，香港方面是很着急的，甚至曾经有人建议，港人北上要收取过关税，以限制港人北上消费，只是最后难以兑现。

　　罗湖桥，见证了深圳河两岸的风雨沧桑；罗湖桥上的人流，大致能照出香港和内地变化的影子。