以"出差"为名 毛岸英瞒妻上战场

十月十四日下午，北京。

抗美援朝的决策虽然已经定了下来，但外界尚无人知晓。工人该做工的做工，学生该上课的上课，士兵该操练的操练，京城气象还是一派祥和，战争毕竟在邻国，离人们还远。

从东北回京的毛岸英，考虑到第二天还要飞往东北，此一去不知何时才能回来，于是利用这个短暂的空闲时间，骑上自行车赶往北京机器总厂，向厂里的领导和同事们告别。

由于时间紧迫，毛岸英一见到厂长胡光就开门见山地说：“胡厂长，我是来向你告别的。你也知道，我的工作关系还在社会部，我有紧急任务，马上就要出发，而且一时半会回不来。关于我负责的那块工作，请党委安排别人来负责吧！”抗美援朝的事还没有公开，毛岸英不好说明自己的公干是什么，只能含糊其辞。

“说走就走了，这么快……”听毛岸英说要较长时间离开工厂，胡厂长甚感诧异，一时不知说什么好。

“和大家相处时间虽然不长，但都熟悉了，有了感情，真舍不得离开同志们。”毛岸英接着说，“开始来厂时，我曾决心在这里干上一辈子，为建设祖国贡献自己的一份力量。没想到美帝国主义把战争强加在中国人民头上，不让我们安心搞建设。没办法，只好等我完成这次任务再来和大家一起干吧！”

朝夕相处已经处出了感情的工人听说毛岸英马上要走，都感到突然，纷纷聚拢过来为他送行。他们拉住毛岸英的手，无限感慨地说：“毛书记，我们等着你回来！”

“好，完成任务我马上回来。你们要抓好厂里的工作，搞好生产，为祖国建设贡献力量。我还有别的事，在这里不能耽搁时间太长，咱们再见吧！”毛岸英与他们一一握手。

大家恋恋不舍地把毛岸英送到厂门口，看到毛岸英推着自行车就要离开，突然想起他的被褥、衣服、书籍还在办公室，于是问道：“毛书记，你的行李不带走吗？”

“先放在这儿吧，工厂就是我的家，我还要回来的。”毛岸英跨上自行车，挥了挥手，“再见，大家请回吧！”

离开工厂，毛岸英又看望几个同事和亲友，在帅孟奇家吃完晚饭天就黑了。从帅妈妈家出来，毛岸英又去北京医院看望住院的刘思齐。

大街上车水马龙，熙来攘往，老式有轨电车叮叮当当地忙个不停。毛岸英用力蹬着自行车，在行人中穿梭飞驰。电力不足、电压不稳，路灯昏黄的光在秋风中瑟瑟着，短短长长地摇曳着他的影子。现在，岸英满脑子都是新婚刚满一年的妻子刘思齐……

共和国主席毛泽东儿子的婚礼

刘思齐，又名刘松林，一九三〇年三月二日生于上海，是中共早期党员刘谦初和张文秋的女儿。“思齐”是刘谦初在狱中给女儿起的名字，她的家乡山东自古为齐鲁之地，父母曾在那里工作过，意思是要她记住那个地方，记住那里的人民以及父母在那里的遭遇。

当年在延安，孩提时代的刘思齐，同毛泽东有过一段干父女的关系。那是一九三八年初春的一个晚上，毛泽东等中共领袖在延安中央大礼堂观看话剧《弃儿》。当演到一对革命夫妻被国民党反动派逮捕，一个衣衫褴褛的小女孩在寒风中奔走呼喊着“妈妈”时，被剧情感染的毛泽东想起了自己的孩子，他的三个儿子在杨开慧牺牲后曾流落街头，其中最小的儿子岸龙再也没有回到他的身旁（因细菌性痢疾死于上海广慈医院，即现在的瑞金医院）。看着这样的剧情，父爱的情怀在毛泽东心头鼓荡，他目不转睛地盯着台上的小演员，脑海里不断幻化出儿子们饥寒交迫流落街头的惨状……
闭幕了，毛泽东把小演员叫到身边，抚摸着她的头，亲切地问她几岁了？叫什么名字？父母亲是谁？当得知这个七岁的小女孩叫刘思齐，是老战友刘谦初和张文秋的孩子时，毛泽东激动地说，谦初同志为革命牺牲了，这是烈士的后代，我们有责任好好教育抚养她。并说刘思齐不是“弃儿”，是革命的宝贝，要认她做自己的干女儿。

从此，刘思齐认识了毛泽东，并成为毛家的常客。“窈窕淑女，君子好逑”，从苏联回到延安的毛岸英对“天上掉下个林妹妹”非常喜欢，经常和她在一起交谈，还一块参加过土改。那时候，有多少个安详的月夜，他们望着天上的“牛郎”、“织女”，依偎在一起讲述自己过去的悲惨遭遇、憧憬未来的美好生活。

开始，刘思齐对她和毛岸英之间的这段感情还有些疑虑，认为毛岸英是从苏联留学回来的高材生，精通俄语、英语和法语，而自己因为被敌人关押耽误了学业，只有初中文化。她总觉得两人之间有一些差距，曾直截了当地问毛岸英：“岸英哥，你为啥不找一个女大学生做朋友？”

毛岸英看着刘思齐，知道她心里想什么，但却避而不答刘思齐的问题，而是无限感慨地说：“你还没出世就同妈妈坐牢，我是八岁和妈妈坐牢；你的父亲为革命牺牲了，我的母亲为革命也牺牲了。其实咱俩没有差距，都是一根藤上的苦瓜啊！”共同的遭遇使得岸英和思齐的眼泪流到了一起，他们在工作中产生了爱情，确立了关系，即便分开时也常有鸿雁传书，彼此倾诉心中的牵挂。

一九四九年十月一日，中华人民共和国成立了，北京街头到处洋溢着节日的喜庆气氛。这时，毛岸英和刘思齐也在紧锣密鼓地筹备自己的喜事。十月十五日下午，毛岸英用自行车把刚刚放学的刘思齐接到中南海。在菊香书屋的西厢房，毛泽东准备了三桌酒席。晚七时许，朱德、刘少奇、周恩来等中央领导同志怀着喜悦的心情，陆续前来参加婚礼。大家欢聚一堂，谈笑风生，都夸岸英和思齐是一对郎才女貌的好夫妻，祝愿他俩婚姻美满，白头偕老。

年过半百为儿女操办喜事，心情无疑是愉快和满足的。毛泽东举杯走到亲家母张文秋面前，感谢她教育了思齐这个好孩子，并为岸英和思齐的幸福干杯；张文秋则感谢主席在百忙之中为孩子们的婚事操劳费心，并说思齐年幼不大懂事，希望主席多批评指教。

婚宴结束后，毛泽东拿出一件半旧的黑色夹大衣，这是他四年前去重庆谈判时穿的。毛泽东对两位新人说：你们结婚了，我很高兴，可我又没有什么贵重礼物送给你们，就这么一件大衣，白天岸英穿，晚上盖在被子上，你们俩都有份。爸爸欠你们、欠亲人的太多了，只要你们幸福，我也就别无遗憾了。

毛岸英抱着父亲赠送的“贵重礼物”，带着参加婚礼的宾客来到东城区朝外大街的新房。那是社会部部长李克农特意为他们腾出来的一间办公室，就作为毛岸英夫妇的新婚洞房了。新房门上贴着大红“喜”字，房里主要的生活用品就是一张木板床，上面有两条被子，其中一条是刘思齐作为嫁妆带过来的。

这就是共和国主席毛泽东儿子的婚礼，比一般平民百姓更为简单、朴素、大方。他们没有婚礼服，毛岸英穿的是在外事场合当翻译时的制服和一双半新的皮鞋，刘思齐身着灯芯绒上衣，半新的裤子，穿一双新买的方口布鞋。但是，这两个从小受苦受难的孩子都很满足，因为他们毕竟有了稳定的生活，有了属于自己的家。

屈指算来，小两口结婚才不过一年时间。而在这一年里，他们经常是“山复水转走天涯，异地相思两牵挂”。刘思齐不是住校，就是住院，不常回家；毛岸英则去湖南、住工厂、出长差，东奔西忙，不分早晚，他们难得见上一次面。