低到尘埃里 从尘埃里开出花来

作者:潘飞

2009年04月02日15:39  来源:人民网-读书频道

 【字号 打印 留言 论坛 网摘 手机点评 纠错
E-mail推荐:  

  第一次相见未果,令胡兰成多少有些怅惘,但是,以他的经验判断,他想要的东西,一定不会旁落他处,他多少心里是有数的。果然,才隔了一天,他便接到了爱玲邀约见面的电话,并且这一次,地点是在离爱玲住处不远的胡兰成的家——大西路的美丽园。尽管已经拜读过爱玲的作品,又在杂志上看过她的照片,可是逢到真正见面时,胡兰成只觉得与他“所想的全不对”,着实生起不知是喜还是悲的惆怅。在胡兰成的眼里,似乎爱玲显得人太大,坐在客厅时,又显得“幼稚可怜相”,“像十七八岁正在成长中,身体与衣裳彼此叛逆。她的神情,是小女孩放学回家,路上一人独行,肚里在想什么心事,遇见小同学叫她,她亦不理,她脸上的那种正经样子。”爱玲从里到外透露散发出来的那种独特的气质,甚至连自以为对女人的习性了如指掌的胡兰成都颇感意外,因为他以为很懂得了什么叫惊艳,可是遇到爱玲,他突然发现原来世上也有一种“艳”绝不是那种常见的俗气的“艳”,所以,连“惊”的方法也万万不能照搬以前的经验。当然,胡兰成还是十足的老辣,他还是一眼洞穿了爱玲的“艳”——单纯与世故,老练与稚嫩夹杂的双重个性——“张爱玲的顶天立地,世界都要起六种震动”,她身上的贵族气质,让胡兰成顿觉新鲜,并深深着迷,觉得爱玲与他以前交往过的所有女人相比起来,到底还是鹤立鸡群、与众不同了许多。

  两人在客厅里一坐就是5个小时,爱玲并不多发言,因为她习惯了静静地聆听,听胡兰成发表一些对于她作品的一家之言,和他在南京的种种经历。离开时,两人并肩而行,胡兰成把爱玲送到了弄堂口,突然来了一句:“你的身材这样高,这怎么可以?”说者也许无意,听者已然有心,爱玲一定很纳闷,这样一个陌生人的一句话,怎么好像是多年的至交,活生生地就把两人的关系拉得这样近,仿佛他们注定是要走在一起,要考虑是否般配的问题,甚至是相依为命的姑姑,如影随形的炎樱,都不曾拥有这样的奇妙的力量。假如可以将对与错暂时抛开忘却,人与人之间的缘分竟是如此奇妙与吊诡。“于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,唯有轻轻地问一声:‘噢,你也在这里吗?’”相遇相离,是人一生中反反复复要完成的功课,谁又能在第一时间预料接下来遇到的这个人,将在自己的生命中扮演怎样的角色,占据多大的戏份呢?“在对的时间,遇见对的人,是一生幸福;在对的时间,遇见错的人,是一场心伤;在错的时间,遇见错的人,是一段荒唐;在错的时间,遇见对的人,是一声叹息。”——分,或者合,是上天的刻意安排,还是机缘的无意捉弄,谁又能霎时分辨得清楚呢?总之,对于不曾过多接触男子的爱玲来说,胡兰成的出现,以及他有意无意的这一句挑逗的话,无疑悄悄地拨动了她心里的那根最为敏感和隐秘的琴弦。在爱情方面,爱玲还是稚嫩的,可胡兰成就不同,对于女人,他是太有经验了,他太懂得女人的弱点,所以每一次出击,都正打正着、十拿九稳。反正,他是“喜欢”爱玲的,他喜欢她那种超拔于群人之上的才智,凌蹈于俗世之外的清高,沉没于心海之中的忧伤,得到这样的一种女人,无疑是一个男人莫大的荣耀,这是他前所未有的情感体验,也是一种刺激和挑战!

  “自从一年前我在南京看到你登在《天地》上的两篇文章,我就有一种奇特的感觉:你就是我在茫茫人海中所要寻觅的人!及至见了第一面,我更感到我俩的缘分是前世定了的。”胡兰成向爱玲发出了求婚的信号,得到的回复,却是一张空白的纸笺,爱玲的意思是:“我给你寄张白纸,好让你在上面写满你想写的字。”

  胡兰成想必是一个相当会讨女人欢心的男人,爱玲梦碎他的手,也是一种无法躲避的劫难吧!

  第二天,胡兰成终于在爱玲自己的房间里得到了爱玲的接见。“一种现代的新鲜明亮几乎是带刺激性”的华贵让他感到不安,爱玲身穿宝蓝绸袄裤,戴了嫩黄边框的眼镜,越显得脸儿像月亮,本来胸有成竹的胡兰成也突然觉得局促不安起来。“三国时东京最繁华,刘备到孙夫人房里竟然胆怯,张爱玲房里亦像这样的有兵气。”今日的爱玲,与昨日偃旗息鼓的爱玲比较起来,竟像换了个人似的,多了些安静的剑拔弩张。不过,他们照样坐下来聊天,还是胡兰成评说理论,回忆生平,爱玲也渐渐地愿意把自己家族的那些显赫和衰败讲给对面的这个男子听。“男欢女悦,一种似舞,一种似斗”,这样言语上的你来我往,也是一种谈情说爱吧。在胡兰成的想象里,仿佛他和爱玲之间也如同旧小说里的落难才子与红颜美人,相逢相知便是可以流传开来的佳话,这不禁让他有点兴奋起来。回到家中,当夜便洋洋洒洒地写了一封给爱玲的信,竟然写成了像五四时代的新诗,让他自己也觉得幼稚可笑,可是,这种缱绻悱恻柔情蜜意却让爱玲十分受用,她仿佛遇到了生命中的故知、伯乐,内心充满了感激和欢喜,回信寥寥几字:“因为懂得,所以慈悲。”她觉得自己常常是在作品里对人世的沧桑与悲欢怀着一颗仁爱慈悲的心,也一直等待有这么一个人,能真正地读懂她的快乐与伤悲,比欣赏她的文字还甚地欣赏她整个的人。等到胡兰成的出现,在一个男人如此含情脉脉的抬爱与注视里,爱玲不禁也像小女人一样楚楚自怜起来。

  从此,胡兰成每隔一天就去看望爱玲,相谈甚欢。不料,连去了三四回之后,爱玲忽然很烦恼,而且顿生凄凉之感。技巧娴熟的胡兰成怎么能不发现这烦恼和凄凉背后隐藏的秘密?“女子一爱了人,是会有这种委屈的”——虽然胡兰成文质彬彬,可是已近40,又有妻室,并且还和汪伪政权有着千丝万缕的联系,最为可怕的是,爱玲心中的那种情窦初开的萌动,已经迅速加深加快,爱又不能爱,爱不得,这当然叫人神伤、矛盾。于是,她给胡兰成送去了一张字条,叫他不要再来看自己,这恰恰中了胡兰成的下怀,当日便再次登门拜访,以求趁热打铁的效果。见了胡兰成,爱玲还是很欢喜的,感情的闸门一旦打开,便难以收拾,一种兴奋难以抑止,干脆就让他每天来看望自己了。胡兰成偶尔提起她登载在《天地》上的那张照片,第二天就取出来送给了他,还在背后题了字:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”——这何尝不是对她自己最为生动刻骨的写照与描画?她何尝在一个陌生男子面前变得如此谦卑与温顺?只有胡兰成,只有爱,能让她一时间忘记了自己,委曲求全也可以。

(责编:雷志龙)
更多关于 《永远的张爱玲》 的新闻
· 惊艳上海 23岁张爱玲和她的两炉沉香屑
· 经济窘迫 为生存辍学走上写作道路
· (3)张爱玲的童年生活:可怜之人必有可厌之处
· 初入文坛 果敢地迎面“赤裸裸的”人生
· 第四章:《创世纪》(1942-1949)文学创作高峰
· (5)张爱玲的童年生活:童年毕竟终于过去
· (4)张爱玲的童年生活:母亲的“出走”
· 初识胡兰成 那个穿着深灰色长袍的男人
· 面对赞扬与批评:张爱玲与傅雷的“文战”
· 生活中的张爱玲:“自私”“贪财”真感情
相关专题
· 人物·传记
新闻检索:    
   热图推荐
孩子这样才是健康的长高孩子这样才是健康的长高
北京治堵新政能"治本"吗北京治堵新政能"治本"吗
最可能消灭的癌最可能消灭的癌
健康热点健康热点
   精彩新闻
·争议优酷“泡沫”:亏损公司为何给出60倍市盈率
·在美被控虚假陈述 “网购第一股”麦考林股价腰斩
·供货商收到厂家非正式通知 iPhone4或面临暂时停供
·重庆移动原总经理沈长富或因张春江案被带走调查
·李克强:建立基本药物制度 加快公立医院改革试点
·疾病周刊:儿童白血病不要急于治疗 详细检查很重要
·每日“食事”聚焦:曝部分超市食品卖不出去换包装
·冷霜难降疯苹果 收购价和零售价不断创新高
·开开关关更省电?空调冬季使用四误区
·不合格小家电公布 新飞电热水壶上榜
·北京肿瘤医院回应“医生收回扣”事件
·南京现血荒10个月所有血型都缺 致手术无法进行
   博客精选
·公众人物拿什么为自己正名护航 中国人为何不自信
·培养孩子从画画开始 中国人为什么对"启蒙"没兴趣
·毛主席下决心定都北京的高参 冯玉祥爱搞"恶作剧"
·毛泽东林彪都曾重上井冈山 热血谱写的革命就义诗
·史上出现过多少位太上皇 古代最荒唐一次强奸事件

羊年真的会惨吗?羊年真的会惨吗?
我们的福利受法律保护我们的福利受法律保护
   小编推荐
·[文化]质疑声中签约50亿 “夜郎”能否助新晃脱贫
·[关注]拿暴力和黄色当笑料:低俗文艺,观念有误
·[批评]诺奖是面镜子 照出中国作家的“小”
·[读书]《温文尔雅》:温家宝引用诗文赏析
·[读书连载]朱镕基答记者问 毛泽东最后岁月
     频道精选
<阿凡达>内地票房2.6亿<阿凡达>内地票房2.6亿
马祖尔再度回归大剧院马祖尔再度回归大剧院
[一语惊坛]收入差距尚且"讳言",分配不公如何"开刀"?
[论坛]美派三航母迎接胡总出访?·六国要联合对抗中国?
[访谈]党国英谈农村城镇化·外交部李松谈伊朗问题
[辩论]  花千亿投资迪斯尼,值吗?·你认同买不如租吗?
[博客]温总理:见一叶而知天下 女副市长咋被骗色骗财?
[博客]毛泽东为何成中国文化符号 男人居住北京11条理由
   无线·手机媒体
“G族看两会 不是浮云”“G族看两会 不是浮云”
“手机民意直寄总理”“手机民意直寄总理”
人民网