第二章（7）：《古兰经》的训令

　　“天堂在母亲的脚边。”阿訇给我们讲解《古兰经》，举述《古兰经》的这一训令，要我们孝敬父母、遵从父母。很自然，母亲也经常拿这一圣训来教导我们。阿訇还教导我们，现世的行为将决定来生的命运。“你们必须越过一个烈火熊熊的峡谷，上面的桥是一根头发丝，你们知道头发有多细吗?”阿訇讲起话来抑扬顿挫，引人入胜，“谁犯有罪孽就将掉进火里烧死，而行善者将跨过火焰，进入天堂，那里到处是奶和蜜，像水一样流淌。”

　　然而是母亲最先教会我们做礼拜的仪式。她对待信仰严肃认真，不论在什么地方，也不论在做什么事，每天总要拜倒在地做五次礼拜。我九岁时，她就开始带着我一起做礼拜。她轻轻地来到我的卧室领我做晨祷，我们一起净身：洗手、洗脚、洗脸，这样我们在真主面前才是纯洁的，然后面向西，朝着圣城麦加拜倒在地。

　　母亲和其他大多数伊朗人一样，是什叶派穆斯林，家里其他人都是逊尼派，但这从来不成问题。一千多年来，什叶派和逊尼派穆斯林和睦共处，互相通婚。我们之间的相同大大多于不同。从根本上说，所有穆斯林，不管属于哪个教派，都听从真主的旨意。我们相信天上只有一个神，那就是真主；先知穆罕默德是真主的最后一个使徒。这就是《古兰经》对“穆斯林”的定义，在我们家这一点最重要。

　　在回历正月，为悼念先知的孙子侯赛因伊玛目在伊拉克卡尔巴拉被杀害，我有时候穿上一身黑袍，跟着母亲还有其他妇女一块参加什叶派的宗教仪式。什叶派的仪式比逊尼派的更复杂。“跟着做，别落下。”母亲总会对我说。我的眼睛片刻不离讲演者，她声情并茂地再现着侯赛因伊玛目和一小队跟随者遭遇不幸的悲剧时刻。他们在卡尔巴拉遭遇伏击，并遭到侵略者雅兹德的部队暴虐地残杀，没有一个人幸免，连小孩儿都葬身在雅兹德的屠刀下。侯赛因伊玛目被斩首，他的妹妹泽娜布被剥去面纱，带进雅兹德的审判庭，她看到这个暴君正在把玩他哥哥的头颅。但泽娜布并没有被吓倒，她坚强不屈，侯赛因伊玛目的其他追随者也是如此。他们的后裔便是今天的什叶派教徒，他们永远不会忘记卡尔巴拉的悲剧。

　　“听，襁褓里的婴儿哭着喊着要水喝呢。”讲演者唤起了人们的同情，“想象一下母亲听到孩子哭声时的心情吧!瞧，那个英俊的男子骑上马找水去了。他终于来在河边，跳下马，弯下身。看！看！敌人来了，正用利剑砍刺他们……”讲演者逼真的描述感人肺腑，妇女们听了后都悲痛欲绝，猛烈地捶打自己的胸脯，我常常也泪流满面。

　　父亲决心要把自己的祖国和孩子们带进新时代。“孩子们还要在家族内通婚吗?”一天我无意中听见母亲问父亲。我屏息凝神等待父亲的回答。“我不想让儿子们再去迎娶堂表姐妹，然后把她们深锁在我们家的院墙里；我也不忍心让女儿们被活活困在其他亲戚的院墙之内。”父亲的话让我长出一口气，“先让他们完成学业，然后他们可以自己决定未来。”

　　父亲后来对我第一次穿“布尔加”（穆斯林成年女子穿的一种罩着头的黑色长袍）的反应也着实让人高兴。那是在从卡拉奇去拉卡纳的火车上，母亲从包中拿出轻薄的黑色长袍，把它披在我身上。“你不再是个小孩子了。”她略带遗憾地说。对地主家的女儿来说，这是一个传统的身份转换仪式。我从此告别了童年，进入了成年人的世界。但这是一个多么令人失望的世界啊：灿烂多彩的天空和花草都离我而去了，一切都没有了生气，天地灰暗下来，周围的事物在我眼前变得模糊。下了火车，从头蒙到脚的“布尔加”让我走路都很困难，而且一丝风也透不进来，脸上的汗珠开始不住地往下滴。

　　“萍姬今天第一次穿布尔加。”当我们到了奥-穆尔塔扎，母亲对父亲说。停了许久，父亲终于说话了：“她不需要穿这个。先知都说过，最好的面纱是眼睛后边的面纱。让她用品性和思想昭示世人，而不是用衣装。”于是，我成了布托家族中第一个从终生的昏暗中解放出来的女性。
【1】 【2】 【3】 【4】 【5】 【6】 【7】 【8】 【9】 【10】 
【11】